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RESUMEN 

 

Erotismo para gozar y desear, y pasión, 

pasión clásica y romántica, censurada y 

exaltada respectivamente. Pero, a fin de 

cuentas, la pasión es aquello que se pa-

dece sin que uno pueda evitarlo a partir 

de la recepción de las imágenes que su 

director extrae de Lanzarote, además de 

la propuesta estética que lanza al espec-

tador, haciéndole cómplice al mismo 

tiempo de sus preocupaciones visuales a 

través de los paisajes insulares. La geo-

grafía isleña como contenedor de un re-

lato cinematográfico universal traslada-

do a la España, a la Canarias de los años 

sesenta, ausente de las corrientes, de los 

modismo que vienen del norte, de las 

democracias europeas, pero que despun-

ta paulatinamente en el terreno econó-

mico-turístico. Frente a la censura eró-

tica y moral (el incesto es un vicio de 

occidente o una forma hedonista de la 

vida sin importar las trabas sociales o el 

qué dirán), el sustento alimenticio-eco-

nómico y paisajístico. ¿Cómo si no se 

permite el rodaje de una producción fo-

ránea en tierras insulares donde se sub-

vierten los más preciados valores de la 

familia católica? 

 

ABSTRACT 

 

Eroticsm to enjoy and desire, and pa-

sion, clasic pasion and romantic, cen-

sored and exalted respectively. But, 

ultimately, pasion is what it is felt with-

out being able to avoid ir from the re-

ception of the images that the director 

extracts from Lanzarote, besides the en-

hancive proposition, which throws the 

viewer while making him an accomplice 

of his visual concerns through landsca-

pes. The islands geography is used as a 

container of a universal cinematic story 

transferred to the Spain, to the Canary 

Islands of the sixties, absent from the 

currents, the idioms and habits coming 

from the north, the european democra-

cy, but which gradually dawns on the 

economic and touristic spot. In front of 

the censorship of erotica and moral 

(incest is an addiction from the west or 

an hedonistic way of life regardless 

social constrains), we find the econom-

ic-alimentary sustenance and landsca-

pes. How else would the shooting of this 

movie be allowed in an island where the 

most cherished values of the catholic fa-

mily are withheld? 
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PALABRAS CLAVE: incesto, desnudo, 

paisaje. 

KEYWORDS: incest, naked, landscape.
 

 

 
Al sacar una entrada para una 

película indecente, compra us-

ted un puesto en el infierno 

Legión de la Decencia 

 

 

En los años sesenta el panorama cinematográfico español viene marcado 

por la llegada, por segunda vez, de García Escudero a la Dirección General 

de Cinematografía, cargo que ya había desempeñado, aunque de forma fu-

gaz, en la década anterior. Es también el periodo de la llamada nueva censu-

ra, cuya normativa fue recibida con no pocos aplausos, a pesar de que en la 

práctica ejercía constantemente de cortapisa a los que por aquel entonces 

eran considerados los máximos representantes del cine español, Bardem y 

Berlanga. Recordemos que El verdugo (1964) sufre considerables cortes, lo 

que provocó, incluso, un incidente diplomático en la Mostra de Venecia. 

Asimismo, es por estos años cuando el Instituto de Investigaciones y Expe-

riencias Cinematográficas (IIEC) comienza a llamarse Escuela Oficial de 

Cine (EOC). Son los años del nuevo cine español, cuyo “estilo oscila entre las 

formas neorrealistas y los hallazgos más recientes de la Nouvelle Vague fran-

cesa, mientras la temática se adscribe más que al realismo social, al llamado 

realismo crítico”
1
. Es también la época de la Escuela de Barcelona, “carac-

terizada por cierta vocación experimentalista y vanguardista”
2
, y en cuyos 

títulos “se apuesta por la originalidad, aunque sea conseguida a través de la 

provocación, y se aspira a fulminar, en cierto modo, una concepción más o 

menos tradicional del cine narrativo clásico a través del alambicamiento de las 

imágenes, lo retorcido de los diálogos, el humor lindante con el surrealismo y 

a la autosatisfacción”
3
. Pero frente a este Nuevo Cine Español, —“creado por 

Manuel Fraga Iribarne, a la sazón ministro de Información y Turismo, a 

través de su brazo ejecutor, José María García Escudero, Director General de 

Cinematografía (…), producido por el Estado, dado que se amortiza con las 

subvenciones que recibe, representa a España en festivales internacionales y 

gana algunos premios, pero tiene grandes dificultades para llegar al público 

nacional”— existen otras películas “de baja calidad y fuerte comercialidad 

producidas para ser consumidas en el mercado interior”
4
. A este tipo de cine 

pertenecen las casi cien películas musicales que por estos años se ruedan en 

España con grupos o solistas en pleno apogeo profesional. Desfilan por la 

pantalla desde Miguel Ríos hasta los Iberos, pasando por Karina, Massiel o 

Los Sírex. Es también el tiempo del despegue y/o consolidación de los niños 

prodigio como Joselito, Pili y Mili, Ana Belén o Rocío Dúrcal, quien rueda 
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en Tenerife en 1965 la práctica totalidad del metraje de la película dirigida 

por Luis César Amadori, Acompáñame. Ese mismo año, y repitiendo direc-

tor, filma algunas secuencias de Más bonita que ninguna en Gran Canaria y 

Lanzarote. Un año antes, en 1964, hace escala en las islas el Dúo Dinámico 

para, precisamente, proceder al rodaje de Escala en Tenerife
5
, a las órdenes 

del argentino León Klimovski. 

Por tanto, Canarias también se suma a la moda nacional. Así, este hecho, 

junto al desarrollo turístico —cuya consecuencia más inmediata será la po-

pularización de las islas como plató cinematográfico al aire libre— da lugar 

a la difusión y propaganda que indirectamente se hace del archipiélago con la 

exhibición de estas películas. Son los años en que Canarias comienza a des-

puntar como lugar de destino vacacional masivo de buena parte de la pobla-

ción noroccidental de Europa y de la España peninsular. Y, en gran medida, 

estas películas si no se desarrollan en los lugares típicamente turísticos, sí al 

menos toman como decorado cinematográfico los rincones más característi-

cos de las islas.  

A estas producciones musicales de sello hispano se suman las internacio-

nales, como es el ejemplo de Días maravillosos (1964), donde Cliff Richard 

y sus acompañantes habituales, los legendarios Shadows, se desplazan hasta 

Gran Canaria bajo la dirección del canadiense Sidney J. Furie que, por cier-

to, ya había dirigido a los mismos intépretes en Los años jóvenes (1961). 

Junto al musical, el cine fantástico, ora para rememorar de forma apócrifa 

nuestra historia —Hace un millón de años (1966) o Cuando los dinosaurios 

dominaban la Tierra (1969)—, ora para trasladarnos al futuro en Órbita 

mortal (1968). Y junto al fantástico, las aventuras más o menos desenfada-

das de banales (co)producciones
6
 aderezadas con aviesos detectives que reco-

rren diferentes escenarios intercontinentales (incluidas estas ínsulas desde 

luego): Un golpe de rey, Rififí en Amsterdam o El gran golpe de los siete 

hombres de oro (las tres de 1966). 

Al margen de estas tendencias detectivescas, incluso bondescas, fantás-

ticas o musicales, sobresalen otros filmes como También los enanos empeza-

ron pequeños y Fata Morgana (con año de producción ya en los setenta pero 

rodados a finales de la década anterior), ambos realizados por Herzog, 

cineasta alemán de difícil adscripción estética, y cuya narrativa cinemato-

gráfica se desentiende del modo de representación clásica del que hablaba 

Noël Burch. Su particular forma de ¿contar historias? y el peculiar uso y 

disfrute del paisaje insular hacen de estas dos películas la excepción que 

confirma la regla de los rodajes cinematográficos en Canarias (circunscrito a 

lo que acertadamente se refería Santos Fontenla a propósito de las coproduc-

ciones hispanas de los sesenta, sol, paisajes y figuración más o menos distin-

guida; aunque por estas latitudes habría que hablar de poco ilustres figurantes, 

dada la escasez de tablas en el arte de Talía de las comparsas que antaño 
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integraban los diferentes rodajes, ciñéndose más bien a características fiso-

nómicas que interpretativas
7
). Por tanto, Herzog se zafa de esa línea turística 

al uso y muestra al espectador insular el antídoto o sustancia que contrarresta 

los efectos nocivos de esa autocomplacencia bobalicona por lo que al paisaje 

filmado en las islas se refiere. Es probable que esta forma de actuar se deba 

precisamente a su condición de extranjero, a esa mirada externa desvincu-

lada de cualquier raíz cultural local. 

Junto a Herzog cabe destacar asimismo al cineasta francés George Lautner, 

director de La Route de Salina o Road To Salina, como se la conoce en su 

versión inglesa y que he tomado para ilustrar el título de este artículo. Con-

rariamente al realizador alemán, Lautner se acoge a los canales tradiciones o 

clásicos la hora de filmar. De igual forma sí se decanta por los paisajes 

típicos de la isla. Entonces, qué tiene Road to Salina que la hace diferente 

del resto de las producciones que más arriba he citado. Un tabú, antaño y ho-

gaño: el incesto entre hermanos. Pero veamos antes el argumento de la 

película. 

Jonás (Robert Walker) es un joven errante que vaga por la desierta 

carretera que conduce a Salina. Se detiene para beber un poco de agua en 

una estación de servicio, cuya propietaria, Mara (Rita Hayworth), lo 

identifica con su hijo Rocky (Marc Porel), desaparecido hace cuatro años. A 

pesar de la incómoda situación, Jonás, cansado y hambriento, acepta el aloja-

miento que le ofrece Mara, y sintiendo lástima por ella asume la identidad de 

Rocky. Cuando Warren (Ed Begley), un viejo amigo de Mara, llega de visita 

también actúa como si Jonás fuese Rocky. 

Cuando Billie (Mimsy Farmer), su supuesta hermana, llega a casa, Jonás 

piensa que el juego ha terminado, pero incluso Billie lo reconoce como su 

hermano. Entre Billie y Jonás comienza una apasionada y aparentemente 

incestuosa historia de amor. Con el tiempo, Jonás se interesará por la 

verdadera historia del desaparecido Rocky. Es entonces cuando acude al 

restaurante que regenta la antigua novia de Rocky, Linda (Sophie Hardy), 

quien por primera vez no lo reconoce como Rocky, y le cuenta que ella y 

Rocky iban a fugarse el día que desapareció. Persistente en sus indagaciones, 

Jonás descubre que cuando Rocky quería dejar la relación con su hermana 

Billie, esta, de forma un tanto accidental, lo mata. A partir de este momento 

las relaciones entre Jonás y Billie son cada vez más tensas, hasta tal punto 

que Billie lo rechaza. Durante una discusión, y de forma también casual, 

Jonás mata a Billie y huye en medio de una tormenta a pesar de las protestas 

de Mara, quien le ofrece esconder el cadáver de Billie en la estación como 

había hecho con el de Rocky. Pero Jonás se dirige a Salina a contarle al 

sheriff (David Sachs) lo ocurrido. 

Nadie podía imaginar que tal argumento tuviera su desarrollo bajo la 

férrea dictadura ultracatólica del Generalísimo. Por mucho que el otrora 
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ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, intentara per-

geñar al socaire de los “libertarios aires” de los sesenta una exigua apertura 

del régimen, lo cierto es que la archiconocida frase de Lampedusa (“hace 

falta que todo cambie para que todo siga igual”), tenía más vigencia que 

nunca. Sin embargo, la geografía isleña se convierte en contenedor de un 

relato cinematográfico universal trasladado a la España, a la Canarias de los 

años sesenta, ausente de las corrientes, de los modismo que vienen del norte, 

de las democracias europeas, pero que despunta paulatinamente en el terreno 

económico-turístico. Frente a la censura erótica y moral (el incesto es un 

vicio de occidente o una forma hedonista de la vida sin importar las trabas 

sociales o el qué dirán), el sustento alimenticio-económico y paisajístico. 

¿Cómo si no se permite el rodaje de una producción foránea en tierras insu-

lares donde se subvierten los más preciados valores de la familia católica? 

¿O no sabían los responsables de aquel Estado policial lo que se cocía en el 

paisaje isleño? 

A pesar de la extensa estancia del equipo de rodaje en Lanzarote, desde 

agosto hasta noviembre de 1965, el seguimiento en prensa es escaso. En 

efecto, tal y como ocurriera en la década anterior, los sesenta son ricos en ro-

dajes e incluso se filman en Canarias más películas que en cualquier decenio 

anterior. Sin embargo, el impacto entre la sociedad es mucho menor. El 

ejemplo podemos constatarlo en la escasa atención con respecto a años 

precedentes, salvo raras excepciones, que le presta la prensa, verdadero 

barómetro de cuantos acontecimientos cinematográficos se produzcan en las 

islas. Quizás se deba esta circunstancia a los continuos desengaños que origi-

naron los anteriores rodajes, a la costumbre de ver por la geografía insular 

equipos de filmación como un hecho cotidiano, a la pequeña entidad de las 

nuevas producciones o la definitiva desilusión de ver el archipiélago no como 

estricto escaparate de “bellezas incomparables” susceptibles de filmarse, sino 

como emplazamiento desde el cual generar producciones. 

Durante el seguimiento que la prensa hace de la filmación de Road to 

Salina, no se menciona en ningún momento el verdadero argumento, limi-

tándose el jefe de producción, Francisco Ariza
8
, a decir que se trata de un 

película de suspense, en color y panavisión en 35 mm, cuyo rodaje comenza-

rá en septiembre, producida por Corona Films
9
, dirigida por Georges Lautner 

y que contará con actores americanos de renombre internacional como 

Lauren Bacall, Edward G. Robinson y Mimsy Farmer. Los exteriores se 

rodarán exclusivamente en Lanzarote en diversos lugares como La Geria, 

Montañas del Fuego, Jameos del Agua, Puerto de Arrecife
10

... De igual 

modo se da cumplida cuenta del descarte de los actores antes mencionados 

excepto Mimsy Farmer y se confirma la contratación de Gilda, es decir, Rita 

Hayworth
11

; del vino ofrecido por la Productora Films Corona en el Hotel 

Lancelot Playa, al que acuden los jefes de producción español y francés, 
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Francisco Ariza y Louis Wipf, el director Georges Lautner y los actores y 

actrices David Sachs, Mimsy Farmer o Sophie Hardy
12

; del comienzo 

(septiembre) y finalización (noviembre) del rodaje
13

; de la intervención del 

recientemente fallecido Heraclio Niz Mesa, popularmente conocido como 

Pollo de Arrecife
14

, o hasta de la participación de Miss Lanzarote 1969 

(Milagros Prats Melero)
15

; e incluso se hace hueco en la prensa la reflexión 

en torno a las sempiternas posibilidades de convertir la isla en meca cinema-

tográfica (¡ahí es nada!), habida cuenta de “lo variado de su paisaje, donde se 

encuentran desde auténticos desiertos de arena hasta fértiles valles de aspec-

to bíblico, playas vírgenes donde se encuentra sólo el sol, el cielo, la arena, 

el mar, sin atisbo de la presencia humana (…)”
16

. 

Se trata, por tanto, de información anecdótica, no irrelevante ni por 

supuesto insustancial, pero sin molla cinematográfica, de aspectos externos 

muy del gusto de la prensa no especializada. Y no es que pretenda que los 

diarios de información general entren en aspectos de estética o análisis cine-

matográficos, pero es cuanto menos sospechoso que no se mencionen las 

supuestas relaciones incestuosas de los protagonistas, por no hablar de los 

cuerpos, masculino y femenino (Robert Walker Jr. y Mimsy Farmer) filma-

dos desnudos, retozando en la arena y bañados por ese solitario sol que antes 

se mencionó, y que más tarde tendré ocasión de comentar. Según relata 

Rafael Heredero García (La censura del guión en España, p. 112), uno de 

los miembros de la Subcomisión de Censura relataba: “La historia (…) sólo 

presenta como reprobables ciertos toques incestuosos pero que no impiden su 

autorización de rodaje en España ya que se trata de una película extranjera”. 

Cuatro veranos atrás, en 1965, comenzaban las primeras informaciones 

sobre el rodaje de Hace un millón de años, llegándose incluso al símil entre 

las erupciones volcánicas de la ficción cinematográfica que se producen al 

final de la película con los ensayos atómicos que por aquellos años se reali-

zaban en el Pacífico sur
17

. Por no hablar de la recortada y nada recatada 

vestimenta de Raquel Welch
18

, sin olvidar a Martine Beswick, que fue objeto 

de comentario(s) y contemplación(es) de improvisados, más que de especta-

dores, no de mirones sino de potenciales voyeristas
19

, pero castrados por la 

angosta capacidad de miras del antiguo régimen, de ahí que con la llegada de 

la democracia proliferaran (ya antes de la muerte del dictador presumíamos 

la que se avecinaba) los desnudos en un afán de atiborrarnos de escenas 

eróticas en la pantalla que de alguna manera vendrían a contrarrestar tantos 

años de abstinencia visual. 

Pero volvamos al argumento y por ende al incesto. Es cierto que no exis-

ten relaciones incestuosas entre Billie y Jonás, dado que no hay entre ellos 

línea directa ni indirecta de parentesco, tan solo prevalece aparentemente en 

la imaginación de Mara, Billie y Warren. El verdadero incesto se produce 

entre Billie y su fallecido hermano Rocky, quien a su vez mantiene rela-
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ciones con Linda, su novia. Tenemos, pues, una trama bien anudada, de tipo 

gordiano que vendrá no a cortar sino a desenredar Jonás que, no olvidemos, 

en la tradición cristina su nombre está asociado con la muerte y resurrección 

de Cristo (y que en Road to Salina asume el papel del hermano muerto y 

resucitado) a través del episodio más representado de su vida, aquel que hace 

referencia a su aventura dentro del monstruo marino. Y siguiendo con el 

cristianismo no podemos olvidar el incesto (hermanos de padre) entre el pa-

triarca Abraham y su mujer Sara o la relación de Lot con sus dos hijas
20

 en 

un claro sentido procreador; por no hablar de la mitología (Edipo y Yocasta, 

y de paso el complejo de Edipo y la tragedia de Sófocles Edipo rey: ¿acaso 

no es Road to Salina una tragedia en toda su extensión?); la literatura (la re-

conocida Cien años de soledad, de García Márquez), la historia (no hace 

falta mencionar a Calígula, cuya promiscuidad era extraordinaria) o el cine 

con la controvertida El soplo en el corazón
21

 (1971), por citar sólo unos po-

cos ejemplos. 

En su libro Los secretos del sexo el profesor Rial diferencia el incesto 

entre hermanos del paterno/materno-filial, y aclara que este último ofrece 

una serie de inconvenientes “dada la diferencia de edades y dada la autoridad 

del padre o la madre”, lo que implica, además de violación, una relación 

adúltera
22

. Y si no que le pregunten al profesor Humbert Humbert (Dirk 

Bogarde) y Lolita (Sue Lyon)
23

 en la homónima obra de Kubrick-Nabokov. 

De todas maneras, y sea como fuere en sus varias vertientes, el incesto está 

ampliamente registrado en nuestra sociedad, pero no es óbice, por cuestiones 

morales, para que se convierta en un tema tabú, es decir, la prohibición de 

algo debido a convenciones sociales, ya sean cuestiones alimentarias, de uso 

del lenguaje, de las relaciones sexuales… Precisamente Tabú: a story of the 

south seas (1931) es también el título de un filme de Murnau/Flaherty roda-

do en la Polinesia francesa y donde aparece el llamado “desnudo etnográfi-

co”
24

, algo así como la justificación del desnudo para describir las costum-

bres y tradiciones de los pueblos: dos jóvenes enamorados son separados 

porque ella es considerada tabú por los dioses. Un tabú que atenta contra la 

razón frente al tabú moral de Road to Salina. Aquí también dos jóvenes se 

aman y también la tragedia se cebará con uno de ellos: con ella, Billie, que 

es quien ha cometido incesto, primero con Rocky y más tarde de manera fic-

ticia con Jonás. La muerte es el alto precio que deben pagar Billie y Rocky 

por el pecado cometido, es decir por transgredir las normas establecidas: el 

transgresor es un pecador en potencia. 

Frente a esta transgresión diegética opera en el filme otra extradiegética. 

Si la primera confiere a su estructura interna, al desarrollo mismo del argu-

mento, la segunda lo hace en el espectador, que se convierte en cómplice 

observador de los cuerpos de Billie y Jonás. En efecto, y dejando al margen 

ahora las cuestiones incestuosas, centrémonos en los desnudos, el otro ele-
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mento transgresor por antonomasia en Road to Salina. 1969 es el año de su 

filmación y el de la resaca de los acontecimientos sucedidos en 1968: el 

mayo francés, la primavera de Praga, el movimiento estudiantil en México o, 

en menor medida, las huelgas y manifestaciones en España. Por otro lado, y 

casi paralelo al primer golpe de claqueta en Lanzarote, se inicia en EE.UU. 

el festival de Woodstock. 3 Days of Peace & Music, que venía a representar 

a finales de la década de 1960 un compendio alternativo de entender la vida 

en todos sus sentidos, y quizás el momento álgido del movimiento hippie, 

colectivo, por otra parte, ampliamente representado en el festival. No hay 

que olvidar que esta apuesta contracultural propugnaba, entre otros muchos 

aspectos, el amor libre, aquel que está libre de la custodia estatal o eclesial y 

cuya principal características sería justificar todo aquello que sirve para 

alcanzar la felicidad. De aquí al eudemonismo no hay más que un paso. A 

veces, en exceso, el fin justifica los medios: Billie necesita transgredir (ser 

incestuosa) para ser feliz, primero con Rocky y luego con Jonás, quien finge 

ser Rocky
25

. Por tanto, Billie vive un doble eudemonismo (por esto es do-

blemente pecadora) al querer, a cualquier precio, conseguir la felicidad.  

¿Es por esto Road to Salina una película contracultural? Decididamente 

no, pero sí bebe de su manantial: no es alimento pantagruélico pero se sirve 

de sus propuestas de forma frugal. Y los cuerpos desnudos vienen al mismo 

tiempo a dar placer visual al espectador, primero como simple observador, 

como curioso, ni siquiera como mirón, y más tarde como un escopófilo 

convencido. Pero ¿cómo se pasa de observador a voyerista? La respuesta la 

encontramos en el planteamiento expuesto por su director, George Lautner. 

La película cuenta con tres momentos comprometidos desde el punto de 

vista erótico/visual. 

A. Primera parte. Consta de una secuencia. Tiene una duración aproxi-

mada de 2 minutos y contiene de 31 planos. 

— Plano 1. Mediante una panorámica de derecha a izquierda un descapo-

table de color amarillo ocupado por Billie y Jonás se aproxima a una playa. 

— Planos 2-13. Predominio de primeros y medios planos de Billie y Jo-

nás que conversan y se van desnudando. Billie se quita la blusa y sus pechos 

quedan al descubierto. Jonás hace lo propio. La posición del automóvil im-

pide que veamos más allá de la cintura. 

— Plano 14. Panorámica de derecha a izquierda: Billie, de espaldas a la 

cámara y desnuda, corre en dirección a la orilla.  

— Plano 15. Ídem: Billie y Jonás corren hacia el mar. 

— Planos 16-21. Diferentes planos subacuáticos muestran de cerca los 

cuerpos desnudos.  

— Planos 22-23. Mediante una panorámica de izquierda a derecha vemos 

cómo Billie y Jonás salen del agua y se tienden de espaldas sobre la arena. 

— Plano 24. Un zoom nos acerca sus cuerpos. 
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— Planos 25-31. Primeros planos de los protagonistas hablando. La 

siguiente secuencia se inicia con la llegada de Billie y Jonás en el descapo-

table a la estación de servicio. 

Vista con los ojos del nuevo milenio, esta secuencia no tiene más historia, 

pero hete aquí que se filmó en 1969. Si desde el punto de vista argumental y 

visual parece procaz, esta prosaica segmentación a posteriori nos revela que 

hay un claro sentido clásico del montaje, como la epanadiplosis en retórica 

literaria, con un simétrico sentido del ritmo cinematográfico: llegada y salida 

en coche, entrada y salida del agua, comienzo y final con primeros y medios 

planos, etc.  

En esta secuencia Georges Lautner ha trabajado el desnudo con natura-

lidad: está plenamente justificado, e incluso el recurso de colocar un obstá-

culo frontal para que no apreciemos los sexos en primer plano está bien 

resuelto: no hay nada forzado
26

. E igualmente natural es la actitud de los 

protagonistas, que están simplemente disfrutando, como más arriba se ha co-

mentado, de “playas vírgenes donde se encuentra sólo el sol, el cielo, la are-

na, el mar, sin atisbo de la presencia humana”
27

. Aquí simplemente asistimos 

como observadores, aunque bien es verdad que habríamos de ponernos en la 

piel de los espectadores (ibéricos) de los sesenta, que nunca tuvieron la opor-

tunidad de contemplar esta película como espectáculo público
28

. 

Se trata, por tanto, de un descubrimiento/conocimiento/inicio inocente
29

. 

No hay más maldad que la que se quiere ver: a partir de aquí que cada cual 

obtenga sus propias conclusiones. Nosotros espectadores y ellos (Billie/Jo-

nás) intérpretes descubrimos (alcanzamos a ver)/descubren (no sólo se ven 

sino que además se descubren, se destapan) los/sus cuerpos. 

B. Segunda parte. Contiene dos secuencias. En la primera Jonás, después 

de mantener una conversación con Mara, busca a Billie en el interior de la 

casa de la estación de servicio. Al no encontrarla en su habitación decide 

tumbarse en la cama a leer el periódico, pero el ruido del agua llama su aten-

ción. Se acerca a una celosía, tras la cual contempla a Billie desnuda bañán-

dose de espaldas. La cámara, en plano subjetivo realiza una panorámica 

vertical de arriba a abajo y viceversa. Llegados a este punto es conveniente 

que hagamos una pausa antes de seguir con la descripción. Aquí ya hemos 

perdido la inocencia de la que hablaba anteriormente porque Jonás nos hace 

partícipe de lo que mira, dado que cobra especial importancia esta parte final 

del plano
30

. Nuestra posición como espectadores ya no es extradiegética, no 

somos meros observadores, somos cómplices porque asumimos su posición 

“activa, entrando en campo a través de sus ojos, su mente y sus creencias”
31

: 

deseamos tanto a Billie como Jonás. Sin quererlo, y al mismo tiempo sin 

rechazarlo
32

, entramos en ese nutrido grupo de mirones, iba a decir casi 

voyeristas. No, plenamente voyerista: vemos sin ser vistos, y aquí cumple un 

papel esencial la celosía porque nos ayuda a escondernos pero al mismo 
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tiempo nos impide la contemplación en toda su extensión del cuerpo des-

nudo de Billie. Para esta fase necesitamos la última parte, que veremos más 

tarde. Pero continuemos con la descripción de la secuencia. Una vez que 

Jonás ha mirado se recuesta en su cama y abre el periódico cuando de 

repente aparece Billie, con toalla convenientemente dispuesta, se acerca a 

Jonás, se desnuda, pero de tal forma que de cara al espectador su cuerpo 

queda ligeramente oblicuo, con lo cual el desnudo integral y frontal, ahora 

más cerca que nunca, parece que no va a producirse, pero un espejo eficaz-

mente dispuesto sí lo hace posible
33

. Ya en la cama un encadenado enlaza 

con la siguiente secuencia. Como ya ocurriera con la primera parte, es tam-

bién Billie en esta segunda la que lleva la iniciativa pasional ante un pasivo 

Jonás que se debate entre la asunción de suplantar la identidad de Rocky y la 

pasión/perturbación que siente por Billie. Este hecho no etiqueta el producto 

de feminista, ni mucho menos, pero sí lo expone bajo un efectivo matriarcado. 

La segunda secuencia no es más que una repetición o tal vez una 

conjunción de las anteriores, pues otra vez tenemos una miscelánea de caran-

toñas, baños en la playa… Sin embargo, hay un elemento novedoso que de 

alguna manera viene a interrumpir el retozar (y algo más) de los contendien-

tes en el noble arte de amar, el océano, el mar: una ola interrumpe las tareas 

amatorias en el interior de una caseta montada justo en la orilla de la playa, 

momento escogido por los protagonistas para bañarse. Ahora, y en contraposi-

ción al espacio abierto, la intimidad de la práctica del sexo merece un espacio 

cerrado, de ahí la caseta, cuya plasticidad sorprende por la potente composi-

ción fotográfica. 

C. Tercera parte. Jonás, consumado voyerista y nosotros con él (de nuevo 

el plano o mirada subjetiva, que dirían de Chio y Casetti) ha pasado la 

prueba y se convierte en un consumado fetichista al cosificar el cuerpo de 

Billie. Dos planos, pero el especialmente el segundo, son determinantes. En 

el primero, un plano general de Billie, desnuda y acostada boca abajo en la 

cama, se gira para quedar boca arriba y mostrar/nos sus encantos en primer 

término
34

. No contento con este inesperado volteo, Jonás escruta, ahora de 

cerca y lentamente, el cuerpo de Billie: una panorámica de derecha a izqui-

erda nos la muestra tan de cerca que casi la olemos, convirtiéndola en objeto, 

ahora sí, intangible de deseo. Este recorrido corporal ajeno nos deleita y 

tiene un alto voltaje erótico, aunque quizás debería decir pornográfico. ¿En 

dónde radica la diferencia, si la hay? Si buscamos erotismo en el diccionario 

de la RAE la definición es amor sensual, es decir, en su tercera acepción, 

relativo o perteneciente al deseo sexual, bien. Si hacemos lo mismo con por-

nografía nos remite al carácter obsceno de obras literarias o artísticas, enten-

diendo por obsceno aquello que está falto de pudor. ¿La imagen antes 

descrita nos abre el apetito sexual o la consideramos impúdica? El pudor 

depende en buena medida de la moral de cada cual, que a su vez es el 
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conjunto de prohibiciones que nos imponemos y que a veces hacemos 

extensible, en un claro golpe autoritario, a los demás: la censura ¿Nos parece 

impúdica La maja desnuda, de Goya? Pues a comienzos del XIX fue tachada 

de obscena y su autor juzgado —no podía ser de otra manera— por la 

Inquisición. Hoy se encuentra —como tampoco podía ser de otra manera— 

junto a La maja vestida en el Museo del Prado. ¿El origen del mundo, de 

Courbet, es una obra pornográfica? Todo esto, por tanto, depende también 

del contexto cultural en el que hayamos nacido. El límite entre ambos con-

ceptos es cuanto menos resbaladizo
35

.  

Dejando al margen definiciones que afirman que la pornografía no es más 

que el erotismo de los demás, que la pornografía muestra todo y es vulgar, 

mientras el erotismo es elegante porque sugiere, la que afirma que “el 

erotismo es la pornografía vestida de Christian Dior” (Luis García Berlanga), 

la que apunta Juan Marsé cuando propone que “el erotismo es el profiláctico 

de la pornografía”, o la opinión al respecto de Jesús Franco: “¿Qué más da 

que lo hagan de verdad o lo simulen? ¿Qué estupidez es esa?... Y si hay un 

falo de 22 centímetros, tendremos porno blando, pero si es de 40 centímetros 

será duro. Ya me diréis, me parece un diálogo de idiotas”
36

; personalmente, 

y desde mi humilde posición estoy bastante cercano, en principio, al pen-

samiento de Gérard Lenne cuando dice que ambos términos “funcionan 

como dos engranajes complementarios e inseparables del mismo fenómeno”, 

pero no tengo más que distanciarme cuando concluye que “el erotismo es 

imaginativo, la pornografía es demostrativa”
37

. ¿Acaso la pornografía por ser 

demostrativa no es imaginativa? Al final, sea erotismo o pornografía, de lo 

que se trata es de gozar/desear. Por tanto, gocemos con Jonás de la contem-

plación del cuerpo desnudo de Billie y deseemos aquello que cada cual sea 

capaz de imaginar. 

Al tiempo que Robert Walker y Mimsy Farmer se pasean por el territorio 

insular, Lanzarote, ajena a los lances erótico/incestuosos de Rocky/Billie/ 

Jonás, es retratada para simular la localidad latinoamericana de Salina en la 

ficción cinematográfica dirigida por Georges Lautner, quien ha sabido sacar 

partido, pero sin llegar al empalago ni a la peliaguda tesitura de convertir el 

filme en un subproducto para el consumo turístico, a los parajes más repre-

sentativos, entre los que destacan La Geria o Timanfaya y un Arrecife que 

aún mantenía su identidad arquitectónica, sin olvidar el paisanaje, cuya 

fisonomía da el pego de unos supuestos salineros, entendido como gentilicio 

y profesión que dota al filme de una gran belleza plástica, amenizada por una 

banda sonora en la que intervienen entre otros Ian Anderson, miembro de 

Jethro Tull, y la banda Clinic
38

. El sonido Road to Salina evoca los road 

movies americanos. Desconozco si Maurice Cury
39

, autor de Sur la route de 

Salina, libro en el que se basa el filme de Lautner, tenía tales intenciones 

cuando escribió el relato y el guión junto al director, pero lo cierto es que 
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desprende ciertos sabores. El uso (y abuso) del automóvil, que se convierte 

en leimotiv, subrayado además por su presencia o mejor, violación, cuando 

penetra en el encuadre resaltando el desolado paisaje insular y, especialmen-

te, por la presencia de la estación de servicio (partida y llegada de las corre-

rías de los protagonistas y parada obligatoria de automovilistas para repostar 

combustible) la acercan a ese tipo de películas. Pero al mismo tiempo la 

separan porque en Road to Salina el recorrido es cíclico, a diferencia de los 

road movies, donde la inercia no tiene vuelta atrás.  
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NOTAS

 
1 César Santos Fontenla: “1962-1967”, en Cine español (Augusto Martínez Torres), Ma-

drid: Dirección General de Cinematografía/Ministerio de Cultura, 1984, p. 181. 
2 Román Gubern: Historia del cine, Barcelona: Editorial Lumen, vol. II, 1979, p. 222. 
3 César Santos Fontenla, ídem, 198. 
4 Augusto Martínez Torres: “1967-1975”, en Cine español, Madrid: Dirección General de 

Cinematografía/Ministerio de Cultura, 1984, p. 204. 
5 En 1957 la prensa informa de un posible rodaje en Tenerife cuyo título provisional era 

Escala en Tenerife, que sustituía a otro, Vacaciones en Canarias. En color y cinemas-

cope, iba a producir esta película, interpretada por Renato Baldini, la General Cinema-

tográfica, la misma que recientemente había realizado El reflejo del alma, dirigida por 

Alviani. La Tarde, 16/2/57. 
6 Para Santos Fontenla el número de coproducciones “no puede considerarse sino excesivo, 

especialmente en cuanto que, en la mayoría de los casos, a tal régimen se acogían o 

bien subproductos que a lo único que aspiraban era a disfrutar de los privilegios protec-

cionistas de dos o más países, y en los que, con frecuencia, la participación española se 

limitaba a proporcionar sol, paisajes y figuración más o menos distinguida (…). Lo que, 

por supuesto, repercutía en una depauperación del cine español y en la venta a bajo  

precio de sus talentos, que por cantidades, eso sí superiores a las que la industria nacio-

nal podía ofrecer, colaboraban con el enemigo dentro de su misma casa”. Ídem,  

pp. 177-178. 
7 Según informa Andrés Pallarés Padilla en El Eco de Canarias, 30/7/69, y siguiendo datos 

facilitados por producción, para el rodaje de Road to Salina serían contratados trescien-

tos extras según los lugares de rodaje. 
8 También desempeña tareas de producción en También los enanos empezaron pequeños, 

anteriormente citada, Viaje al centro de la Tierra (1976) y Misterio en la isla de los 

monstruos (1981), ambas dirigidas por Juan Piquer Simón. 
9 En realidad la productora a la que se hace referencia se llama Les Films Corona. 
10 El Eco de Canarias, ídem. 
11 “Para el rodaje de la película La ruta de la Salina se contaba en principio con actores 

como Edward G. Robinson y Lauren Bacall, pero por encontrase actualmente ocupados 

en el rodaje de otros filmes, ha sido contratada la famosa actriz de la película Gilda, Ri-

ta Hayworth, que llegará a Lanzarote el próximo día 4”, en El Eco de Canarias, 

28/8/69. 
12 Ídem, 2/9/69.  
13 Antena, 9/9/69 y 25/11/69. 
14 El Eco de Canarias, 28/10/69 
15 Ídem, 30/8/69. 
16 Ídem, 3/9/69. 
17 No tiene desperdicio la entrevista que Elfidio Alonso hace a su director Don Chaffey en 

La Tarde, 23/10/65. 
18 Canarias es testigo, y Lanzarote en particular, del ascenso de una rutilante y efervescente 

diosa del celuloide (Raquel Welch) frente a la caída de otra (Rita Hayworth).  
19 Este vocablo lo recoge el diccionario de la RAE en el avance de su vigésima tercera edi-

ción. A diferencia del mirón, es decir, aquel que mira demasiado o con curiosidad 

(RAE) o que mira con especial curiosidad, interés o insistencia (CLAVE), el voyerista o 

escopófilo es aquel otro que disfruta contemplando actitudes íntimas o eróticas de otras 

personas (RAE) o que mira en secreto situaciones que le resultan excitantes eróticamen-

te (CLAVE): un cuerpo desnudo o en traje de baño. De todas formas, estoy convencido 
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de que todo mirón lleva implícito en mayor o menor medida un elevado porcentaje de 

voyerista, aunque esto depende de la actitud del modelo que contemple y del grado de 

imaginación de cada espectador. 
20 “La mayor dijo a la menor: nuestro padre se va haciendo viejo y no queda ya varón en la 

región que pueda unirse a nosotras, como hace todo el mundo. Ven, vamos a emborra-

char a nuestro padre y nos acostaremos con él; así tendremos descendencia de nuestro 

padre (…). Así las dos hijas de Lot concibieron de su padre (…). La mayor tuvo un hijo 

y lo llamó Moab (…). También la menor tuvo un hijo y lo llamó Ben-Amí (…)”. Géne-

sis 19, 31-38. 
21 Dirigida por el francés Louis Malle “dio lugar a un pequeño escándalo y a una campaña 

de prensa, todo por una breve escena en la que Lea Massari, ebria de madrugada, se en-

trega a un fugitivo abrazo con su hijo (Benoit Ferreux), en una penumbra por lo demás 

más propicia a la sugestión que a la realidad”. Lenne, Gérard: Erotismo y cine, Madrid: 

Alcoexport, 1998, pp. 160-1. En España Mr. Belvedere (Jaume Figueras) fue multado y 

represaliado laboralmente por comentar que con una madre de esas cartacterísticas no 

era difícil cometer incesto. Joan Bassa y Ramón Freixas: Expediente “S”. Softcore, 

sexplotion, cine “S”, Barcelona: Futura Ediciones, 1996, p. 17 y Ramón Freixas y Joan 

Bassa: Cine, erotismo y espectáculo, Barcelona: Ediciones Paidós, 2005, p. 148. En Es-

paña se estrenó a finales de 1977. 
22 Rubén V. Rial; Cori Ramón y Cristina Nicolau: Los secretos del sexo. Eva y Adán, las 

razones de la diferencia, Barcelona: Editorial Ariel, 2005, pp. 285-6. 
23 En la novela la edad de Lolita es de 12 años, pero en la película (¿poder de la imagen?) 

por problemas de censura se elevó a 14. En realidad Sue Lyon tenía 16. 
24 Bassa y Freixas, 1996, p. 34. 
25 A su vez, también Jonás busca su parcela de eudemonismo al aceptar el juego (peligro-

so) de suplantar la identidad de Rocky. 
26 Para ocultar pudendas partes Georges Lautner no hace gala de ese recurso facilón que 

consiste en colocar, por peregrino que parezca, cualquier elemento entre espectador y 

objeto de deseo: es de todos conocido esa manida y extendida práctica entre actores y 

actrices (por imperativos de guión o auto/censura) de cubrirse convenientemente cuan-

do se disponen a acudir al baño después de una apasionada noche de amor. O esa sába-

na que sube y sube hasta el cuello femenino en un ademán de recato desenfrenado. Pero 

¿de quién se tapan?  
27 Véase la nota 16. Esta ausencia humana queda ratificada cuando Jonás, antes de desnu-

darse, mira en rededor para asegurarse de que están solos, en un claro acto de recato 

moral, no así ella, que llevada por un impulso casi libertario procede a desnudarse sin 

más. 
28 Aunque existen copias en diversos idiomas en el antiguo sistema VHS, la copia que he 

trabajado es una versión que se emitió por la TV alemana. Al parecer nunca se estrenó 

en España ni existe formato doméstico en español.  
29 Inocente en el sentido naturista del que hablan Bassa y Freixas, 1996, p. 65, “consistente 

en la mostración de un desnudo casto, sano, gimnástico, desprovisto de erotismo…”. 
30 Aclarar que el plano comienza con una panorámica de izquierda a derecha siguiendo a 

Jonás, y que tan solo cuando se acerca a la celosía se convierte en subjetivo. 
31 Casetti, Francesco y Di ChioHIO Federico: Cómo analizar un film, Barcelona: Edicio-

nes Paidós, 1996, p. 251. 
32 ¿Quién en similares circunstancias abandonaría la sala de cine o detendría el reproduc-

tor? Queremos ver y sentir lo que siente y ve Jonás. 
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33 El espejo como reflejo o más bien como autocontemplación. De aquí al mito de Narciso 

no hay más que un paso. Una vez desnuda, el pubis de Billie queda a la altura de la ca-

beza de Jonás: ¿una declaración de intenciones? 
34 El primer desnudo integral y frontal del cine español se produce en 1975, cuando María 

José Cantudo muestra sus encantos en La trastienda, película dirigida por Jorge Grau. 
35 Ramón Rial y Nicolau, ídem, p. 285. Rastreando en Internet, el sitio Wikipedia.org ofre-

ce la imagen de una hetaira (una mezcla de dama de compañía, cortesana y prostituta) 

con un joven en lo que parece ser el momento previo al coito, y su pie de ilustración 

añade que se trata de una “escena erótica”. Antonio Varone: “Las imágenes del sexo en 

Roma a través de Pompeya”, en La imagen del sexo en la Antigüedad (Sebastián Celes-

tino Pérez), Barcelona: Tusquets Editores, 2007, pp. 275-322, en algunas de las ilustra-

ciones de su artículo utiliza la expresión “escena erótica” para referirse a los amantes en 

pleno desarrollo sexual. 
36 Ramón Freixas y Joan Bassa: El sexo en el cine y el cine de sexo, Barcelona: Ediciones 

Paidós, 2000, p. 28. 
37 Ídem, p. 24. 
38 En Kill Bill Vol. 2 Quentin Tarantino retoma el tema The Chase, de la banda británica 

Clinic, utilizado en la banda sonora de Road to Salina, y Sunny road to Salina, del can-

tante y compositor Christophe (Daniel Bevilacqua). Hay, además, un agradecimiento a 

su director Georges Lautner en los créditos. 
39 También ha intervenido como guionista de Max Pecas, director francés consagrado al 

cine erótico. 


